I Zum ersten Mal seh ich dich aufstehn hörengesagter fernster unglaublicher Krieger-Gott. Wie so dicht zwischen die friedliche Frucht furchtbares Handeln gesät war, plötzlich erwachsenes. Gestern war es noch klein, bedurfte der Nahrung, mannshoch steht es schon da: morgen überwächst es den Mann. Denn der glühende Gott reißt mit Einem das Wachstum aus dem wurzelnden Volk, und die Ernte beginnt. Menschlich hebt sich das Feld ins Menschengewitter. Der Sommer bleibt überholt zurück under den Spielen der Flur. Kinder bleiben, die spielenden, Greise, gedenkende, und die vertrauenden Frauen. Blühender Linden rührender Ruch durchtränkt den gemeinsamen Abschied und für Jahre hinaus behält es Bedeutung diesen zu atmen, diesen erfüllten Geruch. Bräute gehen erwählter: als hätte nicht Einer sich zu ihnen entschlossen, sondern das ganze Volk sich zu fühlen bestimmt. Mit langsam ermessendem Blick umfangen die Knaben den Jüngling, der schon hineinreicht in die gewagtere Zukunft: ihn, der noch eben hundert Stimmen vernahm, unwissend, welche im Recht sei, wie erleichtert ihn jetzt der einige Ruf; denn was wäre nicht Willkür neben der frohen, neben der sicheren Not? Endlich ein Gott. Da wir den friedlichen oft nicht mehr ergriffen, ergreift uns plötzlich der Schacht-Gott, schleudert den Brand: und über dem Herzen voll Heimat schreit, den er donnernd bewohnt, sein rötlicher Himmel.

www.sternenfall.de 1 von 5

II Heil mir, dass ich Ergriffene sehe. Schon lange war uns das Schauspiel nicht wahr und das erfundene Bild sprach nicht entscheidend uns an. Geliebte, nun redet wie ein Seher die Zeit blind, aus dem ältesten Geist.

Hört. Noch hörtet ihrs nie. Jetzt seid ihr die Bäume, die die gewaltige Luft lauter und lauter durchrauscht; über die ebenen Jahre stürmt sie herüber aus der Väter Gefühl, aus höheren Taten, vom hohen Heldengebirg, das nächstens im Neuschnee eures freudigen Ruhms reiner, näher erglänzt.

Wie verwandelt sich nun die lebendige Landschaft: es wandert würziger Jungwald dahin und ältere Stämme, und das kürzliche Reis biegt sich den Ziehenden nach. Einmal schon, da ihr gebart, empfandet ihr Trennung, Mütter, empfindet auch wieder das Glück, dass ihr die Gebenden seid. Gebt wie Unendliche, gebt. Seid diesen treibenden Tagen eine reiche Natur. Segnet die Söhne hinaus.

Und ihr Mädchen, gedenkt, dass sie euch lieben: in solchen Herzen seid ihr gefühlt, so furchtbarer Andrang ging, zur Milde verstellt, mich euch, Blumigen, um. Vorsicht hielt euch zurück, nun dürft ihr unendlicher lieben, sagenhaft Liebende sein wie die Mädchen der Vorzeit: dass die Hoffende steht wie im hoffenden Garten; dass die Weinende weint wie im Sternbild, das hoch nach einer Weinenden heißt . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

III Seit drei Tagen, was ists? Sing ich wirklich das Schrecknis, wirklich den Gott, den ich als einen der frühern nur noch erinnernden Götter ferne bewundernd geglaubt? Wie ein vulkanischer Berg lag er im Weiten. Manchmal flammend. Manchmal im Rauch. Traurig und göttlich. Nur eine nahe vielleicht, ihm anliegende Ortschaft bebte. Wir aber hoben die heile Leier anderen zu: welchen kommenden Göttern? Und nun aufstand er: steht: höher als stehende Türme, höher als die geatmete Luft unseres sonstigen Tags. Steht. Übersteht. Und wir? Glühen in Eines zusammen, in ein neues Geschöpf, das er tödlich belebt. So auch bin ich nicht mehr; aus dem gemeinsamen Herzen schlägt das meine den Schlag, und der gemeinsame Mund bricht den meinigen auf.

Dennoch, es heult bei Nacht wie die Sirenen der Schiffe in mir das Fragende, heult nach dem Weg, dem Weg. Sieht ihn ober der Gott, hoch von der Schulter? Lodert er als Leuchtturm hinaus einer ringenden Zukunft, die uns lange gesucht? Ist er ein Wissender? Kann er ein Wissender sein, dieser reißende Gott?

Da er doch alles Gewusste zerstört. Das lange, das liebreich, unser vertraulich Gewusstes. Nun liegen die Häuser nur noch wie Trümmer umher seines Tempels. Im Aufstehn stieß er ihn höhnisch von sich und steht in die Himmel.

Eben noch Himmel des Sommers. Sommerhimmel. Des Sommers innige Himmel über den Bäumen und uns. Jetzt: wer fühlt, wer erkennt ihre unendliche Hütung über den Wiesen? Wer startete nicht fremdlings hinein?

Andere sind wir, ins Gleiche Geänderte: jedem sprang in die plötzlich nicht mehr seinige Brust meteorisch ein Herz. Heiß, ein eisernes Herz aus eisernem Weltall.

www.sternenfall.de 3 von 5

IV Unser älteres Herz, ihr Freunde, wer vordenkts, jenes vertraute, das uns noch gestern bewegt, unwiederbringliche? Keiner fühlt es wieder zurück, kein dann noch Seiender hinter der hohen Verwandlung.

Denn ein Herz der Zeit, einer immer noch unaufgelebten Vorzeit älteres Herz hat das nahe verdgrängt, das langsam andere, unser errungenes. Und und endiget, Freunde, das plötzlich zugemutete Herz, braucht das gewaltsame auf! Rühmend: denn immer wars rühmlich, nicht in der Vorsicht einzelner Sorge zu sein, sondern in einem wagenden Geiste, sondern in herrlich gefühlter Gefahr, heilig gemeinsam. Gleich hoch steht das Leben im Feld in den zahllosen Männern, und mitten in jedem tritt ein gefürsteter Tod auf den erkühntesten Platz. Aber im Rühmen, o Freunde, rühmet den Schmerz auch, rühmt ohne Wehleid den Schmerz, dass wir die Künftigen nicht waren, sondern verwandter allem Vergangenen noch: rühmt es und klagt. Sei euch die Klage nicht schmählich. Klaget. Wahr erst wird das unkenntliche, das keinem begreifliche Schicksal, wenn ihr es maßlos beklagt und dennoch das maßlos, dieses beklagteste, seht: wie Ersehntes begeht.

V Auf, und schreckt den schrecklichen Gott! Bestürzt ihn. Kampf-Lust hat ihn vor Zeiten verwöhnt. Nun dränge der Schmerz euch, dränge ein neuer, verwunderter Kampf-Schmerz euch seinem Zorne zuvor.

Wenn schon ein Blut euch bezwingt, ein hoch von den Vätern kommendes Blut: so sei das Gemüt doch immer noch euer. Ahmt nicht Früherem nach, Einstiegen. Prüfet, ob ihr nicht Schmerz seid. Handelnder Schmerz. Der Schmerz hat auch seine Jubel. O, und dann wirft sich die Fahne über euch auf, im Wind, der vom Feind kommt! Welche? Des Schmerzes. Die Fahne des Schmerzes. Das schwere schlagende Schmerztuch. Jeder von euch hat sein schweißend nothaft heißes Gesicht mit ihr getrocknet. Euer aller Gesicht dringt dort zu Zügen zusamm. Zügen der Zukunft vielleicht. Dass sich der Hass nicht dauernd drin hielte. Sondern ein Staunen, sondern entschlossener Schmerz, sondern der herrliche Zorn, dass euch die Völker, diese blinden umher, plötzlich im Einsehn gestört; sie - , aus denen ihr ernst, wie aus Luft und aus Bergwerk, Atem und Erde gewannt. Denn zu begreifen, denn zu lernen und vieles in Ehren innen zu halten, auch Fremdes, war euch gefühlter Beruf. Nun seid ihr aufs Eigne wieder beschränkt. Doch größer ist es geworden. Wenns auch nicht die Welt ist, bei weitem, - nehmt es wie Welt! Und gebrauchts wie den Spiegel, welcher die Sonne umfasst und in sich die Sonne wider die Irrenden kehrt. (Euer eigenes Irrn brenne im schmerzhaften auf, im schrecklichen Herzen.)

Rainer Maria Rilke (1875-1926)

Anmerkungen^1; Quelle^2

1Anmerkungen: Geschrieben August 1914 in München. 2Quelle: © Sternenfall.de. Erstellt am 25. Juli 2006.

www.sternenfall.de 5 von 5