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Aus einer Sturmnacht

Titelblatt

Die Nacht, vom wachsenden Sturme bewegt,
wie wird sie auf einmal weit -,

als bliebe sie sonst zusammengelegt

in die kleinlichen Falten der Zeit.

Wo die Sterne ihr wehren, dort endet sie nicht
und beginnt nicht mitten im Wald

und nicht an meinem Angesicht

und nicht mit deiner Gestalt.

Die Lampen stammeln und wissen nicht:
liigen wir Licht?

Ist die Nacht die einzige Wirklichkeit

seit Jahrtausenden...
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In solchen Néchten kannst du in den Gassen
Zukiinftigen begegnen, schmalen blassen
Gesichtern, die dich nicht erkennen

und dich schweigend voriiberlassen.

Aber wenn sie zu reden begénnen,

wérst du ein Langevergangener

wie du da stehst,

langeverwest.

Doch sie bleiben im Schweigen wie Tote,
obwohl sie die Kommenden sind.

Zukunft beginnt noch nicht.

Sie halten nur ihr Gesicht in die Zeit

und koénnen, wie unter Wasser, nicht schauen;
und ertragen sie’s doch eine Weile,

sehn sie wie unter den Wellen: die Eile

von Fischen und das Tauchen von Tauen.
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In solchen Néchten gehn die Gefingnisse auf.
Und durch die bésen Traume der Wichter

gehn mit leisem Gelédchter

die Veréchter ihrer Gewalt.

Wald! Sie kommen zu dir, um in dir zu schlafen,
mit ihren langen Strafen behangen.
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Wald!
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In solchen Néchten ist auf einmal Feuer

in einer Oper. Wie ein Ungeheuer

beginnt der Riesenraum mit seinen Réngen
Tausende, die sich in ihm drédngen,

zu kauen.

Ménner und Frauen

stauen sich in den Géngen,

und wie sich alle aneinander héangen,

bricht das Gemé&uer, und es reifit sie mit.
Und niemand weil mehr wer ganz unten litt;
wéhrend ihm einer schon das Herz zertritt,
sind seine Ohren noch ganz voll von Klédngen,
die dazu hingehn...
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In solchen Néchten, wie vor vielen Tagen,
fangen die Herzen in den Sarkophagen
vergangner Fiirsten wieder an zu gehn;
und so gewaltig drangt ihr Wiederschlagen
gegen die Kapseln, welche widerstehn,
dass sie die goldnen Schalen weitertragen
durch Dunkel und Damaste, die zerfallen.

Schwarz schwankt der Dom mit allen seinen Hallen.

Die Glocken, die sich in die Tiirme krallen,
héngen wie Vogel, bebend stehn die Tiiren,
und an den Trégern zittert jedes Glied:

als triigen seinen griindenden Granit
blinde Schildkréten, die sich riihren.
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In solchen Néchten wissen die Unheilbaren:
wir waren...
Und sie denken unter den Kranken
einen einfachen guten Gedanken
weiter, dort, wo er abbrach.
Doch von den Soéhnen, die sie gelassen,
geht der Jiingste vielleicht in den einsamsten Gassen;
denn gerade diese Néchte
sind ihm als ob er zum ersten Mal déchte:
lange lag es iiber ihm bleiern,
aber jetzt wird sich alles entschleiern -,
und: dass er das feiern wird,

fiihlt er...
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In solchen Néchten sind alle die Stadte gleich,
alle beflaggt.

Und an den Fahnen vom Sturm gepackt
und wie an Haaren hinausgerissen

in irgend ein Land mit ungewissen
Umrissen und Fliissen.

In allen Gérten ist dann ein Teich,

an jedem Teiche dasselbe Haus,

in jedem Hause dasselbe Licht;

und alle Menschen sehn dhnlich aus
und halten die Hdnde vorm Gesicht.
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In solchen Néchten werden die Sterbenden klar,
greifen sich leise ins wachsende Haar,
dessen Halme aus ihres Schidels Schwéche
in diesen langen Tagen treiben,
als wollten sie {iber der Oberfliche
des Todes bleiben.
Ihre Gebéarde geht durch das Haus
als wenn iiberall Spiegel hingen;
und sie geben - mit diesem Graben
in ihren Haaren - Kréfte aus,
die sie in Jahren gesammelt haben,
welche vergingen.
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In solchen Nachten wéchst mein Schwesterlein,

das vor mir war und vor mir starb, ganz klein.

Viel solche Nichte waren schon seither:

Sie muss schon schon sein. Bald wird irgendwer
sie frein.

Rainer Maria Rilke (1875-1926)
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